7月に留学先の中国から帰ってきた友人Yと会う。 久々に会った割に、心躍るような会話もなく、坦々と時間は過ぎた。 ただ、彼の最後に言った「また遊ぼう」という言葉が、わずかに穏やかな喜びを胸に残しただけだ。